« Tu sembles étre une femme d’une grande beauté » m’avait-il dit lors de
nos échanges épistolaires. Cette phrase résonnait comme un défi a relever.
J"avails peur de décevoir. Cet homme dont je ne savais rien, était posté 1la,
devant moi. Il m’intriguait, et m’intimidait. C’est dans le recoin d’un pub
branché de la capitale, que Jje 1l’avais attendu anxieusement, me demandant a
quoi pouvait-il bien ressembler. Le pub était bondé de Jjeunes actifs
fraichement sortis du bureau, discutant dans un brouhaha permanent. « Vous
étes Fatiha ? » m’avait-il demandé en arrivant & ma hauteur, m’extirpant
ainsi de ma réverie, wune tonalité métallique dans la voix. Une fréle
silhouette engoncée dans sa gabardine beige trop grande, luil arrivait aux
genoux, les cheveux hirsutes se dressaient sur sa téte bien faite. Il
faisait penser a un philosophe fou. Il ne m’avait laissé aucun indice quant
a son apparence physique et avait ainsi laissé 1libre cours a mon
imagination. C’était donc lui, 1’auteur des emails passionnés. Assis a une
table ronde marbrée, il 1lui fallait regarder par-dessus ses lunettes pour
déchiffrer la carte. Celles-ci minutieusement posées sur le bout de son nez
pointu, ne semblaient étre d’une grande aide, pensais-je. Ce n’est qgqu’en
contemplant les traits fins de ce visage blanc, péle, cette lune d’albatre
encadrée par des verres imposants, que Je compris qu’il était beau, d’un
charme peu commun, que beaucoup n’auraient pas su apprécier. Petit, menu,
mais incroyablement charismatique Il parlait vite, par morceaux de phrases
parfaitement ciselés mais exprimés a un rythme si saccadé et frénétique que
je peinais par moments a le comprendre. Parfois le débit se ralentissait
lorsqu’il me contemplait. C’était un homme si cultivé qu'il ferait naitre
en chacun un sentiment d’infériorité. Je tentais de converser sans chercher
mes mots mais en prenant soin de les apprivoiser avant de les autoriser a
s’ échapper de mes levres. J’étais, a ce moment-la, rompue au contrdle des
idées. Consciente depuis longtemps du carcan sentimental dans lequel
j’étais tenue, Jj’avails pris soin de faire taire 1’animal indompté en moi
qui faisait peur aux hommes. Jeune femme cérébrale étonnamment rebelle, que
méme 1’amour n’était pas parvenu a protéger de la folie. Volontairement, Jje
le bousculais du regard, et m’offusquais lorsque d’un ton décidé, il me
confia qu’il souhaitait m’embrasser. Les levres entrouvertes, je tentais de
sortir un son, un mot. Ses yeux brillaient de désir, son ceur entre ses
Jjambes avait cessé de battre. Le visage pris entre mes mains moites, je
sentais le mien vibrer dans mes tempes. Je venais de le découvrir,
1’ écoutant parler, Jje me surpris a réver de caresses dans ses cheveux, une
lueur d’espoir dans le ceeur. Mon cdté pile, personnage épris a de fortes
émotions, se laisserait volontiers aller aux jeux de 1’amour. Mon cdté
face, personnage sage et mesuré, était dénué de folie. Je ne savais quelle
partition jouer. Courtisée par cet homme, était déstabilisant. Les hommes
embrassent, ils ne le demandent pas. Cet homme d’affaires aguerri, marié et
rangé semblait vouloir s’adonner aux plaisirs de la chere. Gonflée
d’orgueil, et convaincue qu’il était temps pour moi, de ne plus jouer les
seconds rbéles, Jje décidais de ne pas poursuivre. Plus tard, sur le
trottoir, il me gquitta et me salua une bise furtive sur la joue. Il marcha
le pas rapide, la téte baissée, et alluma une cigarette sans se retourner.
Mes yeux en amendes, qu’il avait trouvé jolis quelques instants plus toét,
1’ observaient furtivement sous mes longs cils. Sans que Jje ne comprenne
pourquoi, les larmes se mirent a danser sur mon visage. Je venais sans dout
de comprendre que 1l’amour resterait pour moi le plus grand mystere.

C'est le ceeur serré et la gorge nouée, que je m’engouffrais dans la bouche
de métro, et finis par m'affaler sur le strapontin sale de la premiere rame



de ce métro lugubre, pressée de retrouver la chaleur de mon 1it
réconfortant qui me ferait oublier cet échange étrangement douloureux.

Assise, le regard hagard dans la pénombre sous-terraine, le reflet dans la
vitre renvoyait 1l’image d’un visage bouffi qui n’avait rien de joli. Je me
mis a faire le tri dans mes pensées, tentant désespérément de chasser les
plus sombres. Je décidais finalement de rendre visite a Bernard. En
arrivant essoufflée au dernier étage de son immeuble vétuste du 16e
arrondissement, il m'ouvrit la porte un sourire en demi-lune qui illuminait
son visage. Il m'étreignit chaleureusement, et Jje humais avec délice
l'odeur de son parfum boisé qui m'enivra instantanément. J'appréciais
Bernard. Il était d'une douceur gqui m'était Jjusqu'ici inconnue. De grande
taille, 11 lui suffisait de baisser légerement la téte pour me contempler.
Ses cheveux Dblancs soyeux, me rappelaient notre grande différence d'age,
mais cela m'importait peu. J’avais besoin d’amour.



